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Diogene nasce a Torino nel 2007 come insieme di 
identità artistiche autonome che collaborano alla 
costruzione di un luogo di riflessione e di scambio 
intorno ai temi e sulle modalità della pratica artistica 
contemporanea.
I principali progetti di cui si occupa sono: 
Bivaccourbano_R, una residenza internazionale 
per artisti all’interno del tram Diogene; 
DiogeneLab, un laboratorio didattico con le 
scuole del quartiere Aurora; Serie inversa, studio 
visits e mostre di artisti che operano sul territorio 
piemontese; Collecting People, una serie di 
conferenze e dibattiti; Solid Void, una scuola di 
formazione per artisti.
I membri attivi di Diogene sono: Franco Ariaudo, 
Andrea Caretto, Manuele Cerutti, Luca Luciano, 
Valerio Manghi, Laura Pugno, Raffaella Spagna  
e Cosimo Veneziano.

La mostra Remainder 10/14 – 09/15, documentata nella presente pubblicazione, è 
l’esito dell’incontro tra Jaimini Patel, artista londinese, e Progetto Diogene.  
Un percorso della durata annuale che si è articolato attraverso l’esperienza della 
residenza Bivaccourbano_R, presso il tram Diogene - Torino, e l’intensa attività 
svolta negli studi di Torino e Londra. Uno scambio reso possibile anche grazie 
alla borsa di ricerca messa in palio da Progetto Diogene, attraverso un bando 
internazionale al quale aderiscono ogni anno oltre duecento artisti. L’obiettivo è il 
sostegno alla ricerca artistica contemporanea per potenziare lo scambio tra realtà 
culturali, valorizzare autonomia intellettuale e la sperimentazione di nuovi linguaggi. 

Progetto Diogene si è interessato ad artisti la cui ricerca contenesse elementi di 
freschezza, originalità e coerenza metodologica, soggetti attivi capaci - più di altri 
- di interpretare una significativa trasformazione di un panorama culturale di per 
sé in continuo divenire. Per Bivaccourbano_R, Jaimini Patel ha condotto la ricerca 
focalizzandosi sulle variazioni e sugli scarti presenti nei concetti di traduzione e di 
ricordo all’interno dei processi visivi e di conoscenza. Partendo dall’osservazione 
della dimensione temporale e di quella spaziale, dello scorrere di minuti e dei 
luoghi come atto parzialmente documentabile e - contemporaneamente - fatto 
reale, l’artista londinese ha cercato di racchiudere in questo progetto espositivo tre 
elementi: natura, materia, sedimentazione.
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RH Innanzitutto iniziamo a parlare di come è nata quest’opera.

JP La residenza è iniziata lo scorso settembre e, come al solito, quando sono 
arrivata ero preoccupata perché non avevo idea di cosa avrei dovuto fare.  
Quindi iniziai a raccogliere torsoli e noccioli dal cibo che mangiavo, così, 
per avere un primo materiale da cui partire. Adoro questi oggetti e avevo 
un mucchietto che aumentava mano a mano sull’angolo del mio tavolo. 
Contemporaneamente, cercavo una location per la mostra. Seppi dell’Archivio 
di Stato e ne rimasi sbalordita. Lì sono conservati manoscritti e oggetti troppo 
preziosi per essere svelati, contenuti in bellissime bacheche di legno.  
Mi vengono in mente ad esempio le schede elettorali dei tempi del 
Risorgimento e l’importanza dell’impatto che avrebbero avuto sulla vita della 
gente.

RH È interessante che hai fatto l’esempio del Risorgimento. Come mai?

JP Immagino sia perché stavo pensando al periodo trascorso in Italia e al fatto che 
molta gente si identifichi con la regione da cui proviene come atteggiamento nei 
confronti di cose come cibo e cultura. 

RH In effetti è un aspetto molto marcato in Italia. Ma quindi in sostanza è un 
progetto intensamente personale, vero? 

JP È come un diario e riguarda il tempo e i processi. Sono affascinata dai 
cambiamenti a cui sono sottoposti i semi. Quando escono dal frutto sono 
luminosi e ricchi di colori rosa e rosso al loro interno, poi alcuni cambiano 
dimensioni, perdono luminosità e quasi tutti cambiano colore. Mi interessano 
i processi a cui sono sottoposti i materiali e, in questo caso, il cambiamento che 
interviene e di cui nessuno si accorge, ma c’è, è presente.  
I semi, questi oggetti organici e instabili, sono in contrasto con la carta a 
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di traduzione e a creare connessioni tra i pezzi di carta carbone. Ma più ci 
pensavo, più lo associavo allo sviluppo di una “relazione”, piuttosto che di una 
“traduzione”. Che ne pensi? 

JP È proprio così e avere quest’anno a disposizione è stato molto utile, vedere 
queste connessioni, che dopo risultavano così scontate, ma che in realtà ci 
hanno messo un po’ a palesarsi. Succede spesso.

RH Puoi dirmi qualcosa riguardo al “copiare”? 

JP Nei semi è avvenuto un processo di copia e di scambio di informazioni.

RH Utilizzando i sistemi a loro intrinseci. E cosa mi dici a proposito della carta 
carbone? 

JP Grazie alla carta carbone alcuni hanno assunto una forma che io cerco di 
copiare fedelmente, in altri casi, invece, ingrandisco alcune forme o le sposto 
all’interno della pagina, volutamente. Ho deciso di copiare i disegni dei semi, 
in parte perché cercavo di sradicare l’incertezza nel disegno. In certi momenti 
so che non ho copiato fedelmente e quello che si crea è una perdita o uno 
scostamento delle informazioni, ed è proprio questa una caratteristica comune 
tra i vari elementi dell’opera. L’informazione genetica contenuta nei semi è 
anche il risultato di errori e mutazioni. 

RH Mi ricorda questo [ legge dal catalogo di Joel Fisher - With Forty-One 
Footnotes ]: “manoscritti e canzoni popolari copiate più e più volte trasportano 
i dettagli verso versioni dell’originale più personali ed eccentriche o universali e 
comuni”. È un impulso a sbagliare o un accettare l’errore? 

JP Credo che si tratti del processo creativo: questi errori grandi o piccoli, che si 
discostano dal pensiero, dal significato, dall’idea originaria, sono il luogo in cui 
succede qualcosa.

RH Ti sei concessa degli “errori” perché sei riuscita a gestire così bene tutti gli altri 
elementi?  

JP Esattamente. E ciò si ricollega ad un leitmotiv della mia esperienza e cioè che, 
pur cercando di controllare qualcosa fermamente, so che in realtà è impossibile. 
Questo crea un duplice senso di gioia e frustrazione.

RH Esiste una connessione tra il tempo impiegato per creare i lavori su carta 
carbone e l’esperienza di osservare i cambiamenti dei semi? 

quadretti e le righe dei pezzi di carta carbone. Avevo già lavorato prima con 
questi materiali - ricavando una forma dalla carta carbone e poi, o copiando la 
forma su un altro foglio, o spostandola lievemente. Col tempo gli strati sono 
aumentati e i due pezzi si sono riconciliati con la visita all’archivio.

RH Quindi avevi già lavorato su pezzi di carta carbone prima?

JP Sì. Inizialmente sono stati pensati come un’opera a muro, ma in seguito ho 
iniziato a creare degli strati e in tal modo sono diventati molto più spessi, un 
modo di strutturare il tempo. Ogni volta che allineavo la carta carbone con la 
carta a quadretti sulla quale era disegnata la forma e poi disegnavo e la tagliavo, 
non poteva più essere la stessa di prima. Quindi si sono formate delle minuscole 
imperfezioni.  
 
[ JP prende dei modelli di pezzi di carta carbone e carta a quadretti. ] 
Mi interessa vedere cosa succede quando passi sulla stessa riga e questa cambia 
e inizia a vivere di vita propria. Penso che lo stesso funzioni al nostro cervello, 
dove l’uso ripetuto di una connessione ne amplifica fisicamente la grandezza. 

RH Prima mi dicevi che hai trovato un titolo per la mostra. 

JP Sì, appena un mese fa circa: “Remainder”. Ho iniziato a dipingere i semi per 
conoscerli meglio. Ho disegnato ogni seme e poi l’ho ridisegnato usando la carta 
carbone. Quindi c’è il disegno e il suo negativo su cui è andato via il carbone 
ed entrambi possono essere il “resto” dell’altro. Il titolo si riferisce a quello che è 
avanzato, ma anche a quel qualcosa che deve ancora arrivare. 

RH Come saranno esposti i semi?

JP Ho creato dodici composizioni, una per ogni mese. Sto cercando di 
immaginarmi come poterle presentare. Alcune saranno selezionate in base al 
tipo di seme, altre in base ad altri fattori, come la dimensione o il colore.  
Non è stato per niente facile organizzare le composizioni. 

RH Forse perché traballano?

JP Sì. Sono oggetti molto tremolanti, pensati per viaggiare. Sono come viaggiatori 
nel tempo. Guarda questo, ad esempio [  mostrando il nocciolo di mango ], 
potrebbe diventare potenzialmente un albero di mango tra qualche secolo.

RH Ci sono così tante informazioni contenute in esso, così concentrate e piene di 
potenziale. Recentemente mi hai parlato dell’artista Joel Fisher. La “traduzione” 
è frequente nella sua opera. Ho incominciato a pensare ai semi in termini 
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questi espedienti eleganti ed ecologici! 
Di solito lavoro a stretto contatto con i materiali e viene a crearsi un processo 
delicato che ha quasi sempre dei limiti. Tuttavia, con quest’opera, pur essendo 
aperta alle connessioni, ho dovuto anche stabilire delle regole. All’inizio stavo 
per includere quello che avevo mangiato con gli amici o in famiglia, poi mi resi 
conto velocemente che sarebbe diventato immaneggiabile. Immaneggiabile... 
ma che parola sto usando?!

RH Forse intendi ingestibile? È interessante che usi il termine “immaneggiabile”, 
sottolinea l’importanza del tatto. 

JP Mia madre era molto contenta e mi trovava dei frutti dei quali non conoscevo 
neanche il nome in inglese e mi dava tutti questi semi stupendi. 

RH E dove sono ora?

JP Non li ho inseriti.

RH Li hai buttati via?

JP No, no, li conservo.

RH Sono solo in un altro sistema.

JP Esattamente.

RH Vediamo cosa succede loro col passare del tempo.

JP Sì. La questione dei sistemi. Questi semi, infatti, potrebbero costituire un 
grande mucchio, ma ho pensato a come creare un sistema per i semi e per i 
disegni. È un aspetto piuttosto nuovo del mio lavoro.

RH Sembra però che il tuo progetto si rivolga meno a sistematizzare quanto 
piuttosto a prendersi cura di questi oggetti.

JP Sì, la “cura” è un termine molto importante. Infatti, ci vuole molta cura per 
usare i semi e anche i pezzi di carta carbone richiedono una grande cura, perché 
bisogna stare attenti a non lasciare traccia quando sono maneggiati. Quando 
disegno e taglio, faccio leva con un righello per alzare il foglio senza sporcare, 
ma poi finisco sempre col trovare le impronte digitali di qualcun altro che ha 
toccato il foglio prima di me.

RH Tornando alla mostra, è abbastanza snervante, tutto il materiale sarà vulnerabile. 
Mi ricollego alla parola che hai usato all’inizio, “ansia”. Ora ti ritrovi con una 

JP A volte le due attività vanno di pari passo e altre volte ci sono degli intervalli. 
In certi periodi tagliavo e raccoglievo, più recentemente invece raccolgo e 
disegno. Si crea una relazione ciclica. Mangiare, lavare, essiccare e classificare 
può essere un processo ripetitivo e meditativo come disegnare e ritagliare le 
forme o disegnare i semi. Quante volte noti i semi del peperone? Figuriamoci    
disegnarli!?

RH Sono palesemente simili ma sono quelle cose che, se ci presti attenzione e 
rallenti lo sguardo, sono diverse le une dalle altre.

JP C’è tanto da fare nella nostra relazione con questi oggetti e con il tempo. 
Abbiamo la tendenza a pensare a loro come a dei rifiuti, mentre in passato li 
avremmo essiccati e utilizzati - avremmo pensato a loro in termini diversi.  
Mi fa pensare ad esempio al setaccio e alla classificazione. Quando ero piccola, 
mi ricordo che aiutavo mia madre a passare al setaccio le lenticchie per separarle 
dai sassolini, un modo diverso di connettersi con il cibo che mangiavamo e di 
conoscere da dove derivava.

RH In un certo senso, entrambi gli elementi, i semi e i pezzi di carta carbone sono 
senza tempo e senza età. Come si collega questo all’idea di farne un oggetto di 
esposizione? 

JP È strano esporli, perché ormai sono parte importante della mia vita quotidiana. 
Sono consapevole che possano presentarsi in forme diverse di volta in volta e 
questa è solo una delle tante possibilità. 

RH Ripensando ad un’idea di luogo, o volendo illustrare l’esperienza di un luogo, 
immagino che tu non voglia renderlo esplicito, è semplicemente qualcosa che 
sai tu, da dove vengono quei semi e di quando sono. 

JP Sì, sono interessata anche a capire cosa sa la gente dei tipi e delle varietà di semi 
e come questo la influenzi nel modo di “leggerli”. Nei disegni c’è qualcosa che 
li astrae ancora di più, cioè diventano personaggi di un copione, a metà tra 
immagine e testo.

RH All’inizio del tuo progetto, quando lo raccontasti a tua madre, lei dimostrò 
grande interesse e si offrì di conservare i semi per te.

JP Mi chiede tuttora, vuoi che ti conservi i semi? E invece devo ribadirle che 
raccolgo solo quello che (io) mangio. Mio nonno era contadino e mia madre mi 
racconta come appendevano i semi per essiccarli e come conservavano alcuni 
frutti nei sacchi di farina o riso per farli maturare. Avrei voluto tanto assistere a 
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RH [ Tiene in mano un nocciolo di ciliegia ] Sono proprio dolci, sono come perle 
nel mondo dei semi.

JP Mi fa piacere che lo pensi. I noccioli di mango sono proprio strani quando 
hanno quella sorta di peluria e sono venosi e umidi, come delle creature o dei 
corpi. Cercavo vari modi di organizzarli per quando saresti arrivata. 
C’è sempre un problema con la regola che applico. Quindi se li classifico in base 
alla dimensione, va BENE, ma se il criterio è dato da dimensione e tipo, allora 
possono scaturire grandi dibattiti. I sistemi che creo condividono con i pezzi 
di carta carbone un approccio in cui una forma o una strategia ne suggerisce 
un’altra. È molto più difficile imporre delle griglie per i semi perché creano una 
resistenza. 

RH E non sono controllabili come lo può essere la carta carbone, vero?

JP Infatti, no. 

RH Mi ricordo sempre l’apertura della Turbine Hall di Ai Weiwei con il pavimento 
ricoperto di semi di girasole. Tutti salivano sull’ammasso di semi di girasole e 
dicevano “Quanti sei riuscito a raccoglierne?” e io rispondevo “beh... nessuno” 
e loro invece mi mostravano il ricco bottino. Quando mi comunicarono che 
stavano impedendo alla gente di camminare sul tappeto di semi, pensai di aver 
colto il motivo. E poi qualcuno disse che era quello che l’artista voleva.

JP Beh, in effetti non voglio che la gente se li prenda!

RH Qui ho notato il termine “preziosità”, non connotato, ma piuttosto come 
sinonimo di prendersi cura, come di un gioiello.

JP Sì, queste cose che normalmente si scartano, ora sono diventate entità preziose, 
autonome. Credo che stiamo parlando di notare quella differenza, del fatto che 
ogni seme è unico.

Rebecca Heald è curatrice e scrittrice.

quantità enorme di materiale e di esperienza e stai ideando questi sistemi, 
non credo che sia per forza un motivo d’ansia. Però come ti senti, arrivata alla 
mostra?

JP Gran parte del mio lavoro è “traballante”, in equilibrio, trattengo sempre il 
respiro quando la gente si avvicina all’opera. C’è poi l’ansia che deriva dal fatto 
di non lavorare in modo contestualizzato, che in realtà è più comodo, e dal 
dover prendere tutte le decisioni da qui, che poi possono cambiare durante 
l’installazione.

RH Ancora una volta, si tratta di questioni legate alla specificità di un luogo, perché 
avevi un tempo di orientamento lì, e poi tempo qui, e ora ti prepari a ri-
trasportare e ad aggiungere.

JP Si, in effetti, non ci avevo pensato.

RH E a un certo punto hai pensato che avrebbe potuto collocarsi bene nell’Archivio 
di Stato, e invece non ha funzionato.

JP In realtà penso che quell’area espositiva sia troppo “importante”. Alla fine ho 
ridotto il tutto a questo cubo bianco, che mi pare più appropriato.

RH Non ha bisogno di altri elementi temporali. Forse addirittura è più accogliente 
per i tuoi sistemi e le tue logiche? [ Guarda di nuovo verso i semi. ]

RH Questo che mese è?

JP Agosto.

RH È tutto quello che hai mangiato?

JP È tutto il cibo che ho mangiato ad agosto e che conteneva semi. È divertente 
perché non sembra esserci una correlazione in base alla stagione o simili. Non 
li ho mai sistemati tutti vicini per guardarli insieme. Luglio è un gran mese, 
quindi ho mangiato soprattutto mango, olive e ciliegie. Ma, anche in questo 
caso, come fai a sapere che questo è tutto quello che ho mangiato? Non svelo 
tutte le mie regole! Non volevo provare e mangiare di più o di meno di una 
cosa o dell’altra, però dopo aver passato giornate intere a disegnare centinaia di 
semi di peperone, ora ci penso due volte prima di mangiare un peperone o una 
papaia!

RH Quindi funziona in senso inverso, l’opera sta iniziando a prendere il controllo 
su di te.
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Di Brian Catling

Di primo acchito i nuovi lavori di Jaimini Patel sembrano essere un omaggio alla 
misurazione, una sorta di organizzazione visiva suddivisa in diverse liste di forme, 
pesi e classificazioni botaniche. Ma a poco a poco questa concezione si sgretola 
rivelando una serie di relazioni e scambi di linguaggi molto più profonda.  
Le molteplici e strane proprietà dei semi sono disegnate a matita attraverso l’austera 
carta carbone per impostare una misteriosa grafia di una natura che credevamo di 
conoscere solo in apparenza.

Le disposizioni in cui si trovano gli insiemi di Patel non sono dettate dalla ragione. 
Non sono né sistematiche tassonomie né fredde annotazioni, esse sono di gran lunga 
più intriganti.
La delicatezza e fragilità delle opere sono elementi e processi attivi atti ad 
intensificarsi proprio nel momento del divenire dell’opera stessa, poiché la 
consapevolezza di una loro scomparsa è tanto potente quanto la durata della loro 
disposizione. Nei lavori precedenti equilibrio e crescita sono stati scolpiti in un 
periodo di esistenza attivo ma breve. Ovviante si tratta di un capovolgimento 
intenzionale di ciò che s’intende per scultura contemporanea. Osservando le opere 
di Patel non ne restiamo intimoriti dalla grandezza, né intrattenuti da banali giochi 
di parole o annoiati nella tristezza dell’astrazione forzata. Al contrario, lo spettatore 
si trova di fronte ai pacati enigmi della gravità, ai misteri della sostanza, ed è sovente 
costretto a trattenere il fiato e camminare in punta di piedi vicino o all’interno delle 
opere poiché anche solamente l’atto di osservare potrebbe cambiare o addirittura 
distruggere ciò che sta apprezzando. L’umidità dell’alito e le vibrazioni causate dai 
movimenti possono trasformarsi in lenti d’ingrandimento capaci di amplificare le 
proprietà e i significati delle sequenze nell’opera.

Esiste un enigma tra i semi e la loro relazione con le pile di carta carbone le cui 
dense e scure interiora sono state sventrate da inspiegabili linee. Un enigma che 

Tally and spell
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non può essere risolto semplicemente con una somiglianza teorica. In verità non 
esiste una risposta o una banale spiegazione ma piuttosto la poetica certezza di 
un’equazione, simile all’impossibile peso di un cucchiaino di materia proveniente da 
una stella collassata, ma senza effetti paralizzanti sull’immaginazione.

La vera chiave di interpretazione nell’arte di Patel è sensuale, sia in termini di 
maturità intellettuale che di presenza tattile. Le sostanze che sceglie non sono meri 
rimpiazzi per altri oggetti o idee, ma tangibili momenti in essere che nella loro 
apparente semplicità rievocano echi di infinito.
Tutto ciò diventa ovvio nei procedimenti trasformativi e ricchi di manipolazioni che 
l’artista sceglie per mostrarci queste forme inventate. 

In questi nuovi lavori la concentrazione e l’abilità nel tagliare e piegare la densità 
della carta carbone sono mantenute in perfetto equilibrio rispetto ad un oggetto 
concepito dalla natura. Uno è strutturato da profondità illusorie ed il susseguirsi 
di piani impossibili, mentre l’altro è masticato e inghiottito in una rivelazione. 
Digestione ed equazione, cibo e linguaggio seminano un risultato deviato in un 
enigma dalla stessa mano e senza un minimo di perdita che intacchi lo spazio di 
riconoscimento nel mezzo, dove siamo tutti invitati a parlare con il sapore della 
frutta e la traduzione delle stelle.

Brian Catling è scultore, poeta, scrittore e art performer.
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Diogene was founded in Turin in 2007 as an artistic 
self-identity group of people working together to 
create a place for reflecting and exchanging ideas 
concerning the issues and means of contemporary 
art practice. 
Its main projects are Bivaccourbano_R, an 
international residency for artists who are hosted 
at the Diogene tram; DiogeneLab, an educational 
workshop with schools in the city’s Aurora district; 
Serie inversa, studio visits and exhibitions of artists 
working in Piedmont; Collecting People, a series 
of conferences and debates; Solid Void, a training 
school for artists.
Diogene’s active members are: Franco Ariaudo, 
Andrea Caretto, Manuele Cerutti, Luca Luciano, 
Valerio Manghi, Laura Pugno, Raffaella Spagna 
and Cosimo Veneziano.

_R

The exhibition Remainder 10/14–09/15, documented in this publication, 
is the outcome of the meeting between the London artist Jaimini Patel and 
Progetto Diogene: a year-long path articulated through the experience of the 
Bivaccourbano_R artist residency at the Diogene tram in Turin, and the intense 
activity carried out in her studios in both Turin and London.  
This exchange was made possible thanks to the Progetto Diogene’s research grant 
award established two years ago through an international call to which more than 
two hundred artists respond every year. The objective is to support contemporary 
artistic research and to develop exchanges between cultural realities, and enhance 
intellectual autonomy and experimentation in new languages. 

Progetto Diogene has looked for artists whose research contains elements of 
freshness, originality, and methodological consistency, and who are capable - more 
than others - of implementing a significant transformation of a cultural landscape 
which per se is continually changing. For Bivaccourbano_R, Jaimini Patel 
conducted research focusing on the variations and the refuse present in the concepts 
of translation and memory within visual processes and knowledge.  
Starting with the observation of time and spatial dimensions, the passing of 
minutes, and of places as a partially documented act and - simultaneously – actual 
fact, in this exhibition, the London artist has tried to encapsulate three elements: 
nature, matter, and sedimentation. 
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8 October 2015, Brickfield Studios, London RH Let’s begin by talking about how this work came about? 

JP The residency began last September and on arrival, as usual, I was anxious 
because I had no idea what I was going to do. So I started collecting pips and 
stones from the food I ate, just to have something. I love them as objects and I 
had a little pile of them growing on the corner of my table. At the same time I 
was looking for a venue for the show. I found out about the Archivio di Stato 
and I was blown away by it. They had manuscripts, and things too precious to 
have out, behind beautiful wooden doors. You could see the voting slips from 
the Risorgimento that would have had a real impact on people’s lives.

RH I’m curious that you single out the Risorgimento. Why’s that?

JP I guess I was thinking about my time in Italy and how many people identify 
with the region they come from in terms of their attitudes towards things like 
food and culture.

RH Yes, that’s very pronounced in Italy. But in essence it’s an intensely personal 
project. 

JP It’s like a diary and it’s to do with time and process. I am fascinated by the 
change seeds go through. The moment they come out of the fruit they are shiny 
and rich with pinks and reds in them, and then some of them change size, lose 
their luminosity, nearly all of them change colour. I am interested in processes 
that materials undergo, and in this instance change that happens that other 
people won’t witness, but it’s there, it’s taken place. 
The seeds, these organic, unstable objects are a contrast to the squared paper 
and ruled lines of the carbon pieces. I had been working on these previously, 
cutting a shape into a sheet of carbon paper, and then either copying the shape 
onto another sheet, or shifting it slightly. In time layers built up and the two 
pieces came together with the visit to the archive.
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RH Ah, you had been working on the carbon paper pieces before?

JP Yes. Originally they began as a wall piece, but then I started to layer them so 
that they became much denser, a way of structuring time. Every time I lined up 
the carbon paper with the squared paper on which the shape was drawn, and 
then drew and cut that, it couldn’t be exactly the same. So tiny errors built up.  
 
[ JP gets carbon paper pieces and squared paper templates.] 
I’m interested in what happens when you go over the same line and that line 
changes and begins to have its own will. To me it’s like the way your brain 
works, if you use the same connection repeatedly it becomes physically bigger. 

RH You mentioned you’ve found a title for the show?

JP Yes. Only about a month ago: ‘Remainder’. I started the drawings of the seeds 
as a way to get to know them better. I’ve drawn every seed and then redrawn it 
using the carbon paper. So there is the drawing and the negative of the drawing 
where the carbon has come away, either could be the remainder. The title refers 
to something that is left over, but also something yet to come.

RH How will the seeds be shown?

JP There will be twelve arrangements, one for each month. I’m currently trying to 
work out different ways of offering them. Some will be sorted by type of seed as 
well as other factors like size or colour. They are a real pain to arrange. 

RH Because they wobble around?

JP Yes. They are very wobbly objects. They are designed to travel. They are like 
time-travellers. This, for example [holding mango stone], could potentially 
become a mango tree in a hundred years time. 

RH There is so much information inside them, so concentrated and with such 
potential. You recently mentioned to me the artist Joel Fisher. Translation is 
recurring in his work. I started to think about the seeds in terms of translation 
and making a connection between the carbon pieces. But the more I thought 
about it, the more it became about the development of ‘relationships’ rather 
than ‘translation’? 

JP It’s very much like that and to have this year has been great, to see these 
connections, which afterwards seem so obvious, but have taken a long time to 
become clear. It’s often the way.

RH What about ‘copying’? 

JP A process of copying and exchange of information has taken place within the 
seeds. 

RH Using their own systems. And with the carbon paper? 

JP With the carbon pieces some of them have a shape, which I try to copy exactly 
and some shapes I grow or shift across the page deliberately. The decision to 
copy the seed drawings was partly to do with trying to eradicate hesitation in 
the drawing. There are moments when I know that I haven’t copied faithfully 
and there is a loss or shift of information that happens, and this is what the 
different elements of this work share. The genetic information within the seeds 
is also the result of errors and mutations.

RH That reminds me of this [ reads from Joel Fisher with Forty-One Footnotes ] 
‘manuscripts and folk songs copied over and over shift their details either to 
more personal eccentric or more universal common versions of the original.’ Is 
it an impulse to err or an acceptance of error? 

JP I think it’s about the creative process, these big or small errors that deviate from 
the original thought, point or idea is where something happens.

RH Is it because you so tightly manage all the other stuff that you can allow for that 
to happen? 

JP Absolutely. And that relates back to an ongoing theme across my practice of 
trying to control something tightly, yet knowing that really you can’t: dual joy 
and frustration.

RH Is there a connection between the time that you spend making the carbon 
pieces and the experience that you have had of watching the seeds change? 

JP Sometimes the activities happen simultaneously and sometimes there are gaps 
between them. There were periods when I was cutting and collecting, more 
recently I’ve been collecting and drawing. There’s a cyclical relationship. Eating, 
washing, drying, and sorting can be repetitive and meditative processes in the 
same way as drawing and cutting out the shapes or drawing the seeds. How 
often do you notice the seeds in a bell pepper let alone draw them?

RH They are manifestly similar, but it’s one of those things that once you pay 
attention and slow down then each one is different. 

JP It’s lots of things to do with our relationship to these objects and time. We tend 
to think of them as waste, whereas in certain eras you would dry them and use 
them – you would think of them differently. It makes me think of sifting and 
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sorting. Growing up I remember helping my mum sift lentils to separate the 
stones; a different kind of connection with the food we eat and where it comes 
from. 

RH In a way both these things, the seeds and the carbon pieces, are time stopped or 
arrested. How does that correspond with the idea of exhibiting them? 

JP It’s bizarre to exhibit them because they’re now so much a part of my everyday 
life. I’m aware that they can appear in many different forms each time they are 
presented and this is just one possibility.

RH Thinking again about an idea of a place, or portraying an experience of a place, 
I guess that’s not something you are going to render explicit, it’s just something 
you know, which seeds are from where and when. 

JP Yes. I’m also interested in the knowledge that people have about seed type and 
variety and how that affects how they read them. There is something about the 
drawings that abstracts them a stage further, they become like characters from a 
script, between picture and text. 

RH When you started this project and you told your mum about it she was really 
excited and offered to save seeds for you.

JP She still asks ‘do you want me to save this for you?’ and I have to keep 
explaining that I’m just collecting what I eat. My grandfather was a farmer and 
mum talks about how they would hang up the seeds to dry and how they would 
store certain fruit inside containers of wheat or rice to ripen them. I would have 
loved to witness these elegant, ecological solutions.  
Usually I work very closely with materials. A delicate process takes place, which 
mostly has its own boundaries. However, with this piece while I’m receptive 
to the connections, I also had to create certain rules. Originally I was going to 
include what I had eaten with friends or family and I quickly realised that that 
was going to become unhandable. Unhandable?

RH Unmanageable? It’s interesting that you say ‘unhandable’, it points to an 
emphasis on touch. 

JP My mum got very excited and she would find fruit that I didn’t even know the 
English name for and give me all these wonderful seeds. 

RH And where are they now?

JP I didn’t include them.

RH Did you throw them away?

JP No, no I’ve got them.

RH They are just in another system. 

JP Exactly.

RH Let’s see what happens to those over time. 

JP Yes. So this thing of systems, because these seeds could all just be in one big 
pile, how do I create a system for them and for the drawings. This is quite a new 
aspect in my work. 

RH It seems though, that your project is less about systematising than care, caring 
for these objects.

JP Yes, ‘care’ is a really important word. A lot of care goes into getting the seeds 
to this stage, and also with the carbon pieces there is a lot of care taken to not 
leave any traces of being handled. When I’m drawing and cutting I would press 
on the edge of a ruler to lift it up without leaving a mark, but then I would find 
someone else’s fingerprints from before the paper got to me.

RH Going back to the show, it’s quite nerve racking, all this material is going to 
be vulnerable. It returns to that word you used at the beginning: ‘anxiety’. 
Now you have a mass of materials and experience and you are devising these 
systems, I don’t imagine you necessarily feel anxious. But getting to the stage of 
exhibition, how does that feel?

JP Most of my work is teetering, keeping balance; I’m always holding my breath 
when people are with the work. There is another anxiety about not working in 
a site-specific way, which I am more comfortable doing, and having to make all 
these decisions here that may change during the installation.

RH Again, there are questions about space and site-specificity, because you did have 
an orienting time there, and then time here, and now you are preparing to re-
transport and re-insert. 

JP Yes, I hadn’t thought of that. 

RH And at one point you did think it could be in the Archivio Di Stato, but that 
didn’t work out.

JP Actually I think that the place is quite overwhelming. It’s ended up in this white 
cube space, which seems to make more sense.
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RH It doesn’t need the other elements of time. Perhaps it is also more 
accommodating of your systems and logics? [ Looking at the seeds again. ]

RH What month is that?

JP August.

RH Is that all you ate?

JP That’s all the food I ate in August containing seeds. It’s funny because there 
doesn’t seem to be a seasonal correlation or anything. I haven’t yet had them 
all laid out and looked at them together. July is a great one, so in July I mostly 
ate mangoes, olives and cherries. But then again, how do you know that this is 
every single thing I’ve eaten? I’m not making explicit all my rules. I didn’t want 
to try and eat more or less of one kind of a thing or another, but after spending 
days drawing hundreds of pepper seeds, I do now think about how much I 
want to eat a pepper or a papaya! 

RH So it’s working the other way, it’s starting to control you. 

RH [ Holding a cherry stone ] They are really sweet. They are like the pearls of the 
seed world.

JP I’m glad you think so. The mango stones are really strange when they are furry 
and veined and wet, very creature-like or bodily. I was trying to work out 
different ways of organising them when you came. There is always a problem 
with a rule that I introduce. So if I am sorting by size, that’s OK, but if it’s 
size and type, then there can be issues. The systems I create will share with the 
carbon pieces an approach in which one shape or strategy suggests another. The 
grids for the seeds are much more difficult to impose. They put up a resistance. 

RH And you can’t control it like you can control the carbon paper.

JP No. 

RH I always remember the opening of Ai Weiwei’s Turbine Hall commission with 
the sunflower seeds. Everyone was stepping off the mound of sunflower seeds 
and saying ‘How many did you get?’ I was like ‘Er, none’ while they showed me 
how many they had stuffed in their handbags. When they announced they were 
stopping people walking on it, I thought that was why. And then someone said 
that’s what he wanted to happen.

JP Well I don’t want people to take these by the way!

RH I have noted here the word ‘preciousness’. Not as a good or a bad, but just like 
that thing of care, jewels.

JP Yes, these things that normally you would discard are now these precious, self-
contained entities.  
 
I think it’s about noticing that difference that we were talking about, of each 
one being unique. 

Rebecca Heald is a curator and writer.



44

By Brian Catling

At first glance Jaimini Patel’s new work seems to be offering a measurement or a 
visual organisation; a tally of shapes, weights and botanical classification. 
But gradually that comes apart revealing a deeper series of relationships and 
exchanges of languages. The rich strange properties of seeds are drawn through the 
stern carbon of paper and pencils to set a mysterious spelling of a nature that we 
thought we knew. 

The order and arrangement that Patel’s collections find themselves in, are not grids 
of reason. Not systematic taxonomies of cool notation, they are much too juicy to 
be that. The delicacy and frailty in her work are active elements and processes that 
intensify the moment of the work’s existence, by insisting that the notion of their 
disappearance is at least as strong as their arranged and structured duration. 
In previous works balance and growth have been sculptured inside an active, 
but short, period of existence. This of course is an intentional reversal of basic 
contemporary sculptural practice. Patel’s viewers are not overawed by the 
monumental, poorly entertained by theatrical puns or bored and in the doldrums 
of tied abstraction. Instead they are confronted with the poised enigmas of gravity, 
density and the mystery of substance, often forced to hold their breath and tiptoe 
inside or near the work. Because their observation has the ability to topple, change 
or destroy the thing they are appreciating. The dampness of their breath or the 
vibration of their movements are cajoled into becoming lenses to amplify the 
properties and meanings of the work’s alignments. 

There is a suggested conundrum between the placed seeds and kernels and their 
relationship to the dark pages of stacked carbon paper that have had fathomless 
shafts cut into their dense interior and it is not one to be solved by theoretical 
likeness. In truth it does not have an answer or the blandness of an elemental 
explanation, rather it has a poetic rightness of an equation. Perhaps something akin 

Tally and spell
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to the impossible weight of a teaspoon of matter from a collapsed star, but without 
the numbing effect on the imagination. 
The real key to the meaning in Patel’s art is sensual. Both in its intellectual ripeness 
and in its tactile presence. The substance she chooses to use are not stand-ins for 
other things and ideas, they are the tangible moment in exposure, and in their 
apparent simplicity they strike a resonance of infinity. This is obvious in the 
processes she selects to bring the invented forms to our attention; all transformative 
and rich in the manipulation of the hand. 

In these new works the concentration and skill of cutting and folding the density 
of the manufactured carbon paper is held in equilibrium against an object shaped 
and defined by nature. One is structured with illusory depth and the unfolding of 
impossible planes, the other is chewed and sucked into revelation. Digestion and 
equation, food and language, seed and outcome teased into enigma by the same 
hand, without a drop of seepage staining the space of recognition in-between where 
we are invited to speak with the taste of fruits and the translation of stars.

Brian Catling is a sculptor, poet, novelist and performance artist.
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